10月12日，好莱坞传来令人心碎的消息：奥斯卡影后黛安·基顿在加州去世，享年79岁。权威媒体《人物》杂志及多家影视媒体相继证实了这一消息，但具体离世细节尚未公开，仅透露其健康状况在近几个月“突然恶化”。
据报道，洛杉矶消防局的记录显示，他们在10月12日上午8点08分左右前往黛安·基顿住所，将一名79岁女性送往附近医院。家属发言人随后发表声明：“目前暂无更多可公开的细节，家属深陷悲痛之中，恳请保护隐私。”这位传奇女星的离去带着一丝悬疑与无尽惋惜，悄然落幕。
黛安·基顿的演艺生涯璀璨夺目。《教父》系列是她的“破圈之作”，她在片中饰演为阿尔·帕西诺饰演的迈克尔·柯里昂注入人性温度的凯·亚当斯，一举走红。而《安妮·霍尔》则是她封神影史的华彩篇章，1978年，她凭借片中神经质却灵气四溢的安妮·霍尔，以即兴对白和反套路表演，斩获第50届奥斯卡最佳女主角奖及金球奖等多项殊荣。
她的光芒远不止于此，曾凭《烽火赤焰万里情》《马文的房间》《爱是妥协》三度再获奥斯卡最佳女主提名。她与伍迪·艾伦连续合作《曼哈顿》《爱与死》《傻瓜大闹科学城》等七部作品，塑造了知识分子式浪漫喜剧的标杆。从《新岳父大人》到《前妻俱乐部》，她的角色跨度极大，且身兼演员、导演、制片人等多重身份，职业维度几乎贯穿了半部好莱坞现代史。2017年，美国电影学院将终身成就奖颁予她，为她持续半个世纪的演艺人生提前落下注脚。
消息传出后，全球影迷在社交平台上集体悼念。有人感慨：“安妮·霍尔带走了文艺女青年的黄金时代。”也有人唏嘘：“她之后，再难见到能把知识分子式的幽默与脆弱演得如此透彻的女演员。”黛安·基顿的离去，不仅是一位巨星的陨落，更是一种表演风格与银幕人格的终结。她让观众看到，女性角色可以不必完美，却能以真实、聪慧甚至略带笨拙的方式，成为一代人的精神符号。
她留下的，除了那些被影史铭记的角色，还有一句无声的提醒：在光影的世界里，有些人从未真正退场——她们只是换了一种方式，继续活在每一帧被重温的胶片中。